陈冠宇的提议，确实能顺理成章解决她回国身份的问题。但任何成为焦点的行为，对她来说都是巨大的风险。而这个理由也是最难以说出。
“你住哪里？这么晚，送你回家。”陈冠宇的声音将她拉回现实。他站在路灯下，雪花在肩头积了薄薄一层，像披着银白的肩章。
“不用，我回工作室，还有一点收尾工作。”她刻意避开对方关切的目光，视线落在远处美院钟楼的尖顶上。那里有只夜鸦扑棱棱飞起，在雪幕中划出凌乱的轨迹。
\"不好意思，耽误你工作了。\"陈冠宇脸上露出歉意的神色，眼角的细纹在灯光下显得格外深刻。他抬手想替她拂去发梢的雪，却在半空停住，最终只是整了整自己的衣领。
\"没事。\"司南喉头发紧。那句\"很高兴你们来看我\"在舌尖转了几圈，最终化作更客套的：\"感谢您特意过来圣彼得堡。\"她声音很轻，几乎被风雪吞没。
回到列宾美院时，暴雪的势头已经减弱。司南推开车门，积雪在靴底发出咯吱声响。陈冠宇突然跟下车，黑色的大衣下摆在风中翻飞。
\"小南，别太劳累，注意休息。\"他说话时呵出的白雾模糊了面容，语气里的关切却清晰可辨。
“嗯，我知道！”司南转身面对他，雪花落在两人之间的空地上，像划出一道无形的界限。她犹豫了一下，还是决定把话说清楚：“叔叔，奥运会比赛的事我真参加不了，抱歉！”
陈冠宇明显怔住了。雪花落在他浓黑的眉睫上，许久未化。就在司南以为他要追问时，他却突然解下羊绒围巾。带着体温的织物轻轻绕过她的脖颈，他手指灵活地打了个结，动作熟稔得仿佛演练过千百次。
\"你这孩子，跟你妈妈一样，大冷天的还露着脖子。\"他低声说，指尖在围巾末端停留片刻。玉兰花的淡香突然漫开，这是妈妈最爱的味道，也是让她心安的味道。
一瞬间，无数情绪涌上心头，她张了张嘴，却什么也没说出口。最终只是挥了挥手，转身走向美院大门。
雪花落在睫毛上，融化的水珠顺着脸颊滑下。她抬手去擦，却分不清是雪水还是泪水。身后传来汽车发动的声音，但她没有回头。
回到工作室，她双手解开围巾，手指无意识地摩挲着柔软的羊绒。突然，她像被什么击中般猛地抬头，快步走向储物柜，翻找出保鲜膜。
她先用保鲜膜把围巾包起来。接着又对着镜子扯下自己两根带着毛囊的头发。
原本想邮寄给莱德叔叔，但担心过了样本鉴定时效。她拿起手机在网上搜索圣彼得堡私人鉴定机构的信息。
*
她戴着浅金色的假发，鼻梁上架着一副黑框眼镜，嘴唇涂着深色口红，整个人看起来像个典型的东欧女性。
打车来到一家最不起眼的诊所。
诊所比想象中更破旧。剥落的墙纸上残留着苏联时期的宣传画，走廊尽头的检测室传来老式离心机的嗡鸣。前台的金发女人正在涂指甲油，鲜红的甲油在昏暗的灯光下像凝固的血迹。
\"3дpaвte，\"她刻意调整了发音，让自己的e国语中带着一点基辅口音，\"我需要做一份亲子鉴定，加急的。\"
前台的金发女人抬头看了她一眼，递过一张表格：\"证件带了吗？\"
司南从包里取出一本伪造的e国护照，上面的名字是\"安娜·伊万诺娃\"。她快速填好表格，将陈冠宇的围巾和自己的头发样本一起递了过去。
\"最快24小时出结果，\"女人收好样本，\"加急费用是三万卢布。\"
司南付了现金，接过收据时，手指微微发抖。她深吸一口气，强迫自己冷静下来。
走出诊所时，圣彼得堡的冬夜正展示它最魔幻的一面。积雪反射着霓虹灯光，整条街道像被施了魔法的水晶长廊。
她站在路边等车，呼出的白气在寒冷的空气中消散。脑海中不断浮现陈冠宇的脸——他跟她交谈时专注的神情，他谈起妈妈时眼中闪过的温柔，还有他给她围上围巾时，指尖那一瞬间的迟疑。
她拉开车门，坐进车里，摘下了沉重的假发，疲惫地靠在座椅上。窗外的城市灯火通明，霓虹灯闪烁，繁华喧嚣，却照不进她此刻纷乱的心。她闭上眼睛，试图让自己的心情平静下来。
突然，手机屏幕上弹出了一则视频邀请，她看了一眼，是南宫适。她犹豫了一下，还是接起了视频。
\"乖宝儿，这么晚怎么还在外面？\"南宫适的声音裹着电子杂音传来，他穿着一件白色衬衫，领口松垮地露出锁骨。背景里是一个机械臂正在整理书架，发出规律的咔嗒声。
司南下意识摸了摸脸上未卸净的妆容：\"你怎么知道？\"她试图让声音听起来轻松，却控制不住地瞥向车窗映出的倒影——深红色唇膏在嘴角晕开些许。
“阿蟠说你没在家里。”南宫适没告诉她是看定位，而是拿机器人阿蟠做了个借口。
看到南宫适，司南的心情似乎好了许多，一晚的郁气基本烟消云散。
视频里的男人突然凑近屏幕，英挺的鼻梁在光影中投下锋利的阴影：\"又接什么任务了？\"他目光扫过她异色的瞳孔。
司南将手机拿远了些，街灯的光斑正好模糊了她脸上的妆容：\"说好不过问的。\"她声音很轻，尾音却带着不容商量的坚决。出租车此时经过滴血大教堂，彩色的洋葱顶在雪夜里像童话里的糖果屋。
\"宝贝儿，\"南宫适突然切换成e国语，低沉的嗓音震得她耳膜发麻，\"在圣彼得堡的话，没有什么我不能给你解决的。\"
司南望着窗外飞逝的街景笑起来，这个笑容终于带上几分真实的温度。她故意用中文回答：\"我知道。\"三个字在唇齿间辗转得百转千回，像他们之间那些从未宣之于口的默契。
视频里传来纸张翻动的沙沙声，南宫适正在翻阅文件，钢笔在指间转出漂亮的弧光。\"给你发了一些吃的，\"他头也不抬地说，语气随意得像在讨论明天天气，\"早上会到，你晚点再回学校吧。\"
\"有果脯吗？\"司南突然前倾身体，整张脸几乎贴在摄像头上。上次南宫遥带来的杏脯让她惦记了好久，琥珀色的果肉裹着糖霜，咬下去会渗出带着阳光味道的蜜汁。
南宫适终于从文件堆里抬起头，眼睛闪过一丝笑意：\"必须的，后天早上到。还想要什么？\"
\"卤鹅掌。\"司南不假思索地回答，舌尖像已经尝到记忆中的味道。
\"好。\"钢笔突然停在半空，南宫适的表情微妙地变了变，\"最想吃哪家的？\"