他不是不能接受妹妹的独立,而是,他习惯了一个人有她的陪伴,在这四合院里,所有的事物似乎都与雨水紧密相连。无论是那间堆满书本的小房间,还是那把总是被用来拂去尘土的扫帚,都是他日常生活的一部分。雨水的成长,不仅意味着她的独立,也意味着,他将不得不面对自己的孤单。
“你不喜欢雨水去学校吗?”母亲忽然问,声音很轻,仿佛不经意地触碰到了何雨柱心底的某个角落。
“我喜欢她去。”何雨柱抬起头,目光有些飘忽,“只是...有点不习惯,突然觉得自己像是被遗忘了。”
母亲点了点头,轻轻地摸了摸他的肩膀,“你不会被遗忘的,雨水永远是你妹妹,四合院永远是你的家。你不必觉得孤单。她有她的路,你也有你的。”
何雨柱没有回答,只是低下头,轻轻抿着嘴。他知道,母亲说的没错,每个人都有自己的路,自己的责任,自己的生活。而他,不该一直活在过去的影像中,找寻曾经的温暖和依赖。该放下的,终究是要放下的。
四合院的阳光透过窗棂斜射进来,洒在木质的桌面上,映出一片温暖的光斑。然而,何雨柱的心情却并不如这温暖的阳光般明朗。他依然坐在桌前,手指无意识地在桌面上轻轻敲打,发出一阵阵单调的敲击声。空气里弥漫着那股熟悉的饭菜香味,母亲依然忙碌在厨房,但他的心却始终无法平静。
他深吸了一口气,感到胸口的那份压抑并没有因为母亲的劝慰而减轻。外面的世界依旧喧嚣,而他的内心却像是静止了下来,无法继续前行。自从雨水离开后,这种空虚感越来越严重。他甚至开始怀疑,自己是不是连最基本的自信都已经失去了,像是生活中的一颗棋子,总是被无形的力量推动着,无法掌控自己的命运。
突然,院外传来了一阵脚步声,那是何大清的声音。何大清——父亲,终于回来了。
何雨柱的心不由自主地沉了一沉。父亲的回归,总是带着一种难以言说的重量。在这个四合院里,父亲的存在,是不可忽视的——他不像母亲那样温和,也不像他自己那样容易妥协。父亲的每一句话,都像是一块沉重的石头,落入心湖中,激起层层涟漪。
他听见父亲从院门口走进来,拖着沉重的鞋子在院子里走了几步,接着脚步声戛然而止。何雨柱知道,父亲一定是在院内看着自己,不发一言。然后,那熟悉的声音传来:“雨柱,进来一趟。”
何雨柱心里一紧,知道父亲这次不是随便叫他进来。那种命令式的语气,让人无法反驳。他放下手中的碗,慢慢站起身,迈步走出屋门。
院子里,父亲站在屋檐下,背对着他,双手插在裤兜里,身形高大,眉头微皱,看上去有些疲惫。那是一种只有父亲才有的威严,仿佛任何一个细小的动作都会被他捕捉到。
“什么事,爸?”何雨柱低声问道,语气中没有太多的情绪,更多的是一种默认。
“进屋。”何大清没有转身,声音平淡而坚定。
何雨柱心里微微一颤,便默默跟了进去。父亲的屋子与其他地方不同,那是四合院里唯一一间显得有些“冷”的房间,布置简洁,少了母亲那种温暖的氛围,反而多了一份严肃和压抑。父亲站在窗前,背对着他,似乎在等待着什么,屋内的光线稍显昏暗,仿佛空气中弥漫着某种不安的气息。
“坐。”何大清开口,指了指桌旁的椅子。
何雨柱如命令般地坐下,尽量让自己显得平静,可内心的波动却越来越难以压抑。他知道,父亲不可能只是随便找个理由把他叫进屋里来。
何大清转过身,目光深邃地看着他,那双眼睛里带着深深的疲惫,但也隐藏着一股无形的压力。“你最近怎么样?”何大清的语气平淡,却像是一阵沉默的风暴,瞬间把何雨柱的情绪扫得七零八落。
“还好。”何雨柱心头一紧,略微不安地低下头,“就是...有些事,没什么特别的。”
“有些事?”何大清的声音陡然提高,眼中的锐利似乎瞬间爆发,“你觉得你做得好?你觉得你自己现在不需要反思吗?”
何雨柱心里一慌,猛地抬起头,脸上的不安几乎显而易见。“爸,我...我没做错什么啊。”他有些急了,手指不自觉地抓紧了裤角,“我只是...在照顾家里,也在适应雨水离开后的生活。难道就因为这样,我就错了吗?”
父亲沉默了片刻,眼中那股深沉的怒气似乎愈发明显。他缓缓地走到桌前,坐了下来,依旧目不转睛地盯着何雨柱。“你知道自己做错了什么吗?”他的话语冷得像冰,“你觉得雨水离开,是一个偶然吗?她离开,是因为你不敢放手。”
“我...”何雨柱喉咙发干,话到嘴边却说不出什么。他并不想辩解,但却又觉得自己没有错。毕竟他一直尽力在守护这个家,尽力去维持一切的正常运转。
何大清顿了顿,继续说道:“你没有错,但你知道自己错在哪里吗?你总是把自己逼得太紧,觉得自己做的一切都是为了别人,可你忽略了自己。你用自己的肩膀担着所有的责任,却连自己最基本的情感需求都没有顾及。”
何雨柱愣住了,嘴巴微张,却说不出话来。父亲的话,如同一道闪电,劈开了他一直以来坚硬的外壳。突然之间,他觉得自己心底的那些未曾解开的结,开始有了松动的迹象。
“你不明白吗?”何大清的语气更冷了,“你把所有的精力都放在照顾雨水上,放在维持这个家上,却从未真正去想自己想要什么。你以为自己一直在做对的事情,实际上,除了雨水,除了家,你还剩下什么?你还知道什么是属于自己的生活吗?”最近转码严重,让我们更有动力,更新更快,麻烦你动动小手退出阅读模式。谢谢