深呼吸，再次深呼吸，尼古拉斯试图让自己冷静下来。
显然，这不是一件容易的事，经历这样一个盛大而恢弘的首映式，脑海里完成一场风暴，没有那么容易平息，即使现在已经坐在无线电音乐厅的坐席里，依旧能够感受到狂跳不止的心脏在喉咙口打转。
难以平静。
幸运的是，尼古拉斯不是一个，前后左右全部都是亢奋异常的人们，一个两个都按耐不住沸腾的情绪。
环顾四周，整个无线电音乐厅六千两百个座位全部满满当当，座无虚席，熙熙攘攘地塞满每个空位；更夸张的是，在走廊过道里也有人早早占据座位，渴望第一时间近距离欣赏今年暑期档最大重磅。
看来，不需要担心无法填满无线电音乐厅了，真正应该担心的是，就连无线电音乐厅的座位也不够。
窸窸窣窣的声响汇聚起来，有人吹起口哨，随后演变掌声，转眼之间席卷全场。
一转头，尼古拉斯可以看到以安森为首的剧组成员登场，没有特别招呼，但无线电音乐厅居然全场起立，以雷鸣般的掌声混杂口哨、欢呼、尖叫送上顶礼膜拜，甚至有人直接做出跪拜行礼的动作。
反响，可见一斑。
本来，安森他们已经准备入座，眼前如此场景让安森不得不向工作人员索要话筒。
“嘿，谢谢，谢谢前来首映式。”
啊啊啊，啊啊啊！山呼海啸的声浪瞬间引爆。
“但是，导演恐怕不开心。”
众人：？？？“因为这是一部非常悲伤的电影。非常悲伤。所以，我希望大家可以稍稍冷静一下，否则当彼得-帕克在哭泣的时候，你们一不小心爆笑出声的话，那些挑剔苛刻的影评人就要说安森-伍德演技不行了。”
哈哈，哈哈哈。
爆笑如雷。
但安森格外认真，“嘘，冷静，冷静。让我们把这个难熬的两个小时度过，到时候你们怎么咒骂这部电影都不是我能够干涉的了。”
哈哈哈！笑声，根本停不下来。
但这次，得益于安森的分散注意力，全场观众终于有了实感，刚刚首映式的狂欢派对已经成为过去，他们接下来即将观看“蜘蛛侠2”——
等等！这是真实的吗，整个暑假都在关注都在等待都在瞩目的重头戏，即将在眼前上演！
而且，他们将和六千多人七千人一起观看电影，这在全世界范围也是难得一见的体验，如同观看盛大演出一般，却不知道无线电音乐厅的放映效果如何，是否能够真正能够让他们感受到电影的震撼？注意力，终于回到电影之上。
果然，没有废话，全场灯光熄灭，窸窸窣窣的声响在片头开始之后瞬间炸裂，起哄和掌声此起彼伏，难以抑制亢奋，迫不及待地准备和彼得-帕克再次见面，并且当电影开始的时候，全部冷静下来。
屏住呼吸！
开始，就是一双眼睛，一张人物画像里的眼睛。
“她每天都看着我，玛丽-简-沃特森。”
“我真希望她知道我多么爱她；但是我不能让她知道。我选择为伸张正义奉献一生，我不能让她陷入危险。”
“我是谁？”
“我是蜘蛛侠，身负神圣使命；我也是彼得-帕克，有一份伟大的工作……”
画面，渐渐拉开。原来，那是一副广告牌，玛丽-简成为广告模特，在纽约街头可以看到她的巨型海报，而彼得-帕克呢？彼得骑着一辆小毛驴摩托车，念念不忘地注视着玛丽-简的海报，以至于不看路，差点撞到前方行人。
“帕克！帕克！”
那个人最后拦住了彼得，彼得紧急刹车，整个人如同杂耍般飞起来，摩托车后轮高高抬起，但终究还是避免了一场车祸。
原来，那个人是披萨店老板，而彼得则是一名……外卖员。
这，就是彼得-帕克现在的生活——
一方面，他继续担任蜘蛛侠，纽约的好邻居，试图为市民解决问题；一方面，为了避免暴露身份，他搬出来独立了，房租的压力让他不得不开始打工，结果打工又因为超级英雄的工作屡屡出现差错。
分身乏术。
“二十一分钟前，有人叫了一份披萨，八个超大号的厚饼皮什锦披萨。八分钟内不送到，就超过我们店铺二十九分钟必达的保证，这样一来我不仅收不到钱，而且这个大客户也可能被对手抢走。”
“现在，一切靠你了。你必须准时送到。你人很好，但你不可靠，这是你的最后机会。”
“你必须七分半钟之内送达，否则我炒你鱿鱼。”
“出发！”
披萨店老板面目狰狞的咆哮之中，镜头在纽约街头车阵里飞行，但是，人呢？
镜头里，完全看不到彼得-帕克，就只有车辆，满满当当错落有致的车辆，一直到背景音乐在印象里响起。
“诶，诶，诶……呜呜呜呜……”
诶？这旋律？在刚刚，表演的开端，并不是所有人都听到歌声的；但切入第二个八拍，熟悉的旋律轻而易举唤醒思绪，还没有来得及完全沉淀冷静下来的热血重新沸腾起来，整个无线电音乐厅观众全部振作起来。
车阵尽头，骑着小毛驴的彼得-帕克踩着旋律登场了！就是刚刚的第二首歌，就是整个剧组以及全场观众集体狂欢的第二首歌！此时，看着彼得-帕克在旋律里乘风破浪地登场，一种难以言喻的喜感扑面而来，本来因为彼得糟糕生活而略显沉闷的放映厅一下欢快起来，甚至可以听到窸窸窣窣的轻笑声。
在纽约繁忙拥挤的车流里，彼得辗转腾挪飞簷走壁，在生死危机之中狂奔。
但是，明显地，赶不及了，时间在流逝，彼得只能把小毛驴停靠在路边，抱着披萨狂奔进入小巷子，摇身一变成为蜘蛛侠，在建筑之间穿行——
一个光头大哥看到小哥抱着披萨进去、蜘蛛侠抱着披萨出来，“噢，上帝，他抢了那个孩子的披萨。”
哈哈哈，全场爆笑。
彼得飞快地从玛丽-简的广告牌旁擦肩而过，音乐歌词里传来的意境就更加耐人寻味了。
当蜘蛛侠演变为外卖员，任何外卖都能够第一时间送达，但前提是，蜘蛛侠没有被自己的责任耽误。
彼得拯救了两个差点被卡车撞到的孩子，等他从杂货间抵达目的地为律师事务所的时候，前台满脸冷漠地看着彼得，咀嚼口香糖，以傲慢的姿态看了一眼时钟：迟到三分钟。
“你迟到了。我不会付钱的。”
耳边传来歌声，“……你就是一颗向日葵，你就是一颗向日葵。”
。