他口中的小女孩指的是她，路朝夕知道。
可她记不起来自己曾经说过什么，能让他记恨这么多年。
她犯错了，童言怎么会无忌呢？
听的人是真实受到伤害了。
等红灯的间隙，路朝夕刚要张嘴就听万宴轻快的声音响起。
他扭过头释然笑道：“现在我爱上了长大的小女孩，和她相比，自尊其实也没那么重要。”
小女孩长大后为他做了许多不顾自尊任人嘲笑的事。
他装作看不到，耐不住脑子好，全都记得。
路朝夕心绪复杂没有说话也没有看他。
他看着她，她看着窗外。
这份沉默一直持续到下车。
这是路朝夕第一次来万宴父亲的墓园，以前她也赖着他带自己来，他都冷着脸拒绝。
墓园很普通，路朝夕以为万宴有能力了会给他父亲迁墓，结果没有。
看来万宴是恨他父亲的。
他父亲的墓碑上面连照片都没有。
路朝夕在万宴身后，盯着他蹲下擦墓碑的背影。
沉重的气氛中她主动开口问：“你还记得你爸的样子吗？”
万宴擦墓碑的手未停，“很模糊了，他的照片全都被我妈烧了，我要用点力气才能想起来他满脸青茬的样子。”
路朝夕还是疑惑，“其实我不懂，你爸爸为什么一喝酒就打你？”
此时万宴手下的动作一顿，脸色随之阴霾。
他总不能告诉她，其实他的亲生父亲另有其人，他是流着上等人血液下贱命运的野种。
他的存在不仅日日夜夜让他父亲备受折磨、还让路现卿睡不安稳。
他是个错误的存在。
人人都因为他的出生家宅不宁。
万宴定住心神，故作轻松地站起来，“父亲打儿子还要理由吗？开心了打不开心也打，打是奖励，总比杀了我好吧。”
他自认为苦涩被自己隐藏很好，其实笑里全是漏洞。
这一刻，望着他自嘲故作不在意的样子，路朝夕依然会习惯性地心疼。
她双手抬起想要拥抱他，下一秒清醒彼此的身份不配做这么温柔的举动。
她随即又放下了手，尴尬地踢了踢脚下的草，“你恨他吗？”
万宴擦干净手，替她整理被风吹乱的碎发，声音稳重，“他都死了，还恨什么。”
是啊，人都死了，再怨恨又有什么用。
路朝夕点了点头没有说话。
万宴的眼神突然变得深沉，“路朝夕，是不是只有我死了你才不会恨我？”
路朝夕深呼吸，“不，你死了我照样恨你。”
他是死是活、存在或不存在，她都恨。
谁叫他是万宴呢。
万宴刻意背对着她，半跪在墓碑旁徒手挖土，“恨我，很伤身体的路朝夕。”
她看不见他说这句话时的表情，语调也同样没有情绪，仿佛是在劝她，也许警告的意味更多一点。
以往路朝夕肯定会变得剑拔弩张，说什么都要在嘴皮子这项技巧上赢过他，所谓人争一口气。
自从她恢复记忆以来对他就一直是一碰即炸毛的反应。
但这次路朝夕却罕见的没有和万宴吵。
她返回停车的地方从后备箱翻找到一个小铁锹，然后打开副驾驶车门把自己的包拿上。
包里有水，她想把他手上的泥土冲洗干净。
再回到墓地，万宴已经把套着袋子的证据挖了出来，他自己则大大咧咧地坐在泥地上。
见路朝夕回来，万宴仰头看向她。
西下的太阳拉长了路朝夕的影子，正好罩住他。
万宴双手并拢做出一个等待被拷的姿势，“我把证据都摆在你面前，抓捕我吧路朝夕。”
路朝夕淡笑着扔掉铁锹，从包里拿出一瓶水浇在他沾满泥土的手上。
“你以为我不想？只是杉城奈何不了你而已，总有一天我会逃出去，把你绳之以法。”