顾如风回头看一眼，转回去，把油灯的玻璃罩盖上。
米桃凑近看，“这么古老的灯你都有。”
“这个有热度。”
补充道：“野外也能用。”
“你需要热度吗？”
顾如风打开合拢的双手，一只孱弱的飞蛾趴在窗台，扑闪翅膀。
米桃说：“它快死了。”
这样寒冷的天气不适合这种蛾子生存，它早该在初冬就逝去。
即使给它热量也没用。
顾如风低着头，发丝垂落，煤油灯的火光忽明忽暗，映在她侧脸。
“嗯，我知道。
“我只想让它走的舒服一点。
“最后一刻是温暖的。”
米桃默默点头。
过了会，她说：“你好像小朋友。只有小朋友才这么善良。”
“不会。有的小朋友喜欢踩蚂蚁。”
“......”是的，米桃的童年就是那种小朋友。
飞蛾不再挣扎。
轻轻提起翅膀，也不动弹。
顾如风从衣包里拿出一朵风干的花，和飞蛾一起烧成灰，吹进风里。
跟着风走吧。
去任何一个地方。
“不是善良。”
米桃转向她。
煤油灯缓缓释放热量。
顾如风说：“是因为像。
“想在这些不容易被关注的事物上，找到关照的感觉。”
无声一笑：“就像我被关照了一样。”
米桃裹紧外袍，看着窗外，油灯的光晕燃亮一圈夜色。
“总会有人注意到的。那只飞蛾就因为你体会到生命最后的温暖啊。”
米桃决定这辈子都不要告诉顾如风她小时候喜欢踩蚂蚁。
米桃说：“你就像这盏油灯，已经照亮夜色。”
顾如风微笑：“谢谢你。”
顾如风生下来各方面都很慢。
学走路慢，学说话更慢。
上幼儿园她才学会叫妈妈。
后来顾如风变成口吃病——大......大家......好，我、我叫......
全班哄堂大笑。
没有小朋友愿意跟她玩。
顾如风不会说话！小朋友们说。
她也不聪明，读书识字都比别人慢。
可她心里都明白。
没有人陪，就找别的陪咯~
第一次见到一一姐，她这样说。
顾麟牵着那个破破烂烂的叫花子回家：
阿风，这是**，宁老师的女儿。她会在家里住一阵。叫姐姐。
一一姐陪顾如风捡了条流浪狗崽。
她告诉顾如风：你可以跟小狗、小花玩。石头也可以嘛。
再说了，有我呢。
我打架厉害，谁再骂你哑巴我嫩s他。
顾如风喜欢唱歌。
爸爸听了发笑：好好好，你加油。
给她买了很多乐器，但从来不会听她的作曲。
顾麟请了语言和心理医生为顾如风治疗。
情况越来越好。
顾如风作出完整的曲子，第一次唱给风听。
对着夜色。
那时她的脚边也有一盏油灯。
因为是热的。
像一个人。
陪着她。
新锐音乐人wing第一张专辑《wing》
霸榜。
顾如风的手机震动。
温回云发消息了：回来吧。
她灭掉油灯：“回去吧。”
“我听了你的专辑。”米桃说。
顾如风垂眼，目光盛着她。
“是我听过最温柔的音乐。
“和你一样。”
......
楼上活动室，程宵明推开门。
没开灯，桌上点着很多香薰蜡烛。
最烈的焚香。
火光里能看见若隐若现的烟。
没有飞镖盘。
程宵明又在房里找了一遍，真的没有。
江亦凝躺在沙发上，长发散乱。
“别找了，不跟你比。三岁小孩吗？”
程宵明瞥她一眼，在旁边的沙发坐下。
几个小时前。
八位嘉宾围着餐桌吃晚饭。
米桃笑着说想看特殊奖励，江亦凝叫顾如风把礼盒拿来。
打开，两件文化衫，一件黑色印着绿绿酱，一件白色印着粉粉酱。
说是闺蜜套装，其实穿上等于情侣装。
节目组是懂拱火的。
程宵明看了眼她们把衣服往身上比的动作。
一口气喝完菜叶粥。
江亦凝看见了。
那是程宵明最讨厌的味道的粥。
什么人啊。
从小到大都这臭脾气。
江亦凝闭着眼睛，懒得看程宵明。
“衣服在盒子里。顾如风说size太大，四个alpha里只有你穿着合适。”
程宵明打开盒盖，绿绿酱文化衫叠的工工整整。
江亦凝穿着粉粉酱那件。
“知道你脾气臭。爱要不要。顾如风没穿过。”
程宵明目光从她身上的文化衫掠过，沉默着盖上盒子。
江亦凝说：“要的话拿走吧。出去帮我关门，谢谢。”
少顷，江亦凝听到关门声。
她睁开缝，盒子在桌上。
香薰在燃烧。
u盘寄给翡翠城了。
只不过里面的文件，江亦凝改了。
程宵明。
这辈子，也就这样吧。
你就不要想起我。
不然，我会哭的。
哭起来多丑啊。
*
晨光金灿灿。
一天才刚开始，叶酌言就想吃今天的果冻。
温回云笑，她能不知道叶酌言想什么？
哪是想吃果冻。
想吃别的软的东西。
温回云问：“亦凝，上次你和顾如风去对面树林玩，后面有片湖是吧？”
“对啊。”江亦凝往嘴里塞餐包。
柯雨昕每时每刻都想刷存在感：“呀，是小树林呀。”
坐在一旁吃三明治的程宵明倏然离开。