凌晨两点，酒馆里只剩下我和阿兰。小七趴在吧台上打盹，老钟的滴答声在寂静中格外清晰。
"老板，我带你熟悉一下酒馆吧。"阿兰拿出一串钥匙，示意我跟她走。
酒柜后面竟然暗藏着一道小门，门后是一个螺旋楼梯，通向地下室。阿兰打开手电筒，幽蓝的光线照亮了狭窄的通道。
"这是酿酒室，"她解释道，"很多特殊的酒都需要在这里调制。"
地下室比我想象的要大得多，四周的架子上摆满了各种瓶瓶罐罐。最引人注目的是中间那口巨大的铜锅，锅底燃着幽蓝色的火焰。
"这是'永恒之火'，"阿兰说，"从酒馆建立那天就一直在燃烧，用来调制特殊的酒。"
就在这时，楼上传来铃铛声。阿兰脸色一变："有客人来了。"
我们匆忙上楼，看到一个穿着黑色风衣的男人坐在吧台前。他的脸隐藏在帽檐的阴影下，只能看到一双发亮的眼睛。
"欢迎光临。"我按照规矩说道。
"我要一杯'思魂酒'。"男人的声音沙哑而空洞。
阿兰悄悄拉了拉我的袖子，递过来一个眼神。我立刻明白，这就是醉道人说的那位特殊客人。
"请稍等。"我翻开账本，找到了"思魂酒"的配方：
"月光下的露水三滴
枯萎的彼岸花一瓣
亡魂的叹息一缕
活人的记忆一段......"
最后一项让我愣住了。活人的记忆？这怎么可能？
"需要我的帮助吗？"老钟突然开口。
我看向那位客人："先生，调制这杯酒需要您的配合。"
男人缓缓抬起头，我这才看清他的脸——苍白得没有一丝血色，眼睛里充满了悲伤。
"我知道规矩，"他说，"我愿意用我最珍贵的记忆交换。"
他伸出手，掌心躺着一枚金色的戒指。"这里面，有我和妻子最后的回忆。"
我接过戒指，感受到一阵温暖的触感。阿兰已经准备好了其他材料，我们一起走向地下室。
在永恒之火的蓝光中，我按照配方调制着这杯特殊的酒。当戒指融入酒中时，酒液变成了淡金色，散发出淡淡的花香。
端着酒上楼，男人的眼睛亮了起来。他一饮而尽，突然老泪纵横。
"我终于又看到她了，"他喃喃道，"在那场车祸之前，我们是那么幸福......"
话音未落，他的身影开始变得透明。阿兰轻声说："他是个执念太重的亡魂，用思魂酒换取最后一次回忆。"
男人对我们深深鞠躬："谢谢你们，让我能再见她一面。"说完，他的身影彻底消散在空气中。
我看着空空的酒杯，若有所思。阿兰收拾着吧台，突然说："老板，你的眼睛..."
我摸了摸眼角，发现不知何时已经湿润。那枚戒指里的记忆太过温暖，也太过悲伤。
"这就是夜语酒馆，"老钟说，"我们不只是贩卖美酒，更是在贩卖故事、回忆和遗憾。"
窗外的月光洒进来，给酒馆蒙上一层银纱。我突然明白，这个夜晚只是个开始，还会有更多带着故事的客人来访。
而我，将倾听他们的故事，调制他们需要的酒。
小七跳到我肩上，轻轻"喵"了一声。阿兰说："天快亮了，您该休息了。楼上有间卧室，是专门给老板准备的。"
我点点头，却总觉得今晚的故事还没完。果然，就在我准备上楼时，门外又传来了脚步声。
这一次，又会是怎样的客人，怎样的故事呢？
（未完待续）