1912年，苏格兰，霍格沃茨魔法学校，城堡三层，黑魔法防御术教授办公室。
斯内普等在门外，通过半开的房门能够清晰地听见里面传来阿不思·邓布利多教训学生的声音：“莱斯特兰奇小姐，我恳请你能够设身处地地想一想，如果你是个麻瓜——”
“显而易见我不是麻瓜，先生。”女孩厌恶地说，“而且永远都不可能是。”
“我是说如果。”邓布利多不容置疑地说，但态度很快松动下来，“你当然是一位女巫，莱斯特兰奇小姐，假使你的魔杖出了问题呢？如果是还未来得及获取魔杖的小巫师，他们甚至不知道自己是巫师，据我所知船上的确有这样一位女孩，那你、那他们该怎么办？”
“泥巴种死有余辜。”女孩淡淡地说。
“那你呢？”邓布利多立即反问，“莱斯特兰奇家的大小姐难道也是如此吗？你不能永远把魔杖绑在手上，你也不能指望那是一根永不会折断的黄金杖。”
女孩不说话了，半天才低声道：”我么，当然是没要紧的，我是个女孩子啊……我弟弟才是莱斯特兰奇家的珍宝，我死了也没关系的。”
邓布利多叹了口气：“每个人都是宝贵的、独一无二的个体，哪怕连你自己都不珍视自己，有朝一日你总会遇见将你视作心头珍宝的人。在那之前我希望你知道，生命可贵。”
“你是在对我进行情感教育么，先生？真恶心！”女孩子冷冷地哼了一声，也不打招呼，转身就“噔噔噔”跑走了。
邓布利多跟在后面，却是来亲自接斯内普进去的。
“生命可贵？恕我直言，你现在可还没资格说这种话。”斯内普劈头就说，“你难道以为，在霍格沃茨任教就足以洗清你的过去吗？”
如果盖尔在这里，听到这句话一定笑得直不起腰。就是斯内普自己，感觉也怪怪的，但不得不承认，经由他的嘴说出这样一句话砸向邓布利多，的确令人相当舒爽。
尽管阿不思·邓布利多就像没听见。
“虽然我们现在住得很近，但真抱歉西弗勒斯，我太忙了，不得不请你到学校里来。”青年已经在上唇留出一抹短短的、但毛茸茸的髭须，看着稳重了不少。
“一个斯莱特林？”他们分宾主坐下来，斯内普下意识地皱起眉，“如果我还是——”
“什么‘你还是’？”邓布利多好奇地问道，“如果你还是学生？我们可不兴校园霸凌的，西弗勒斯，你们斯莱特林内部更不能自相残杀。”
斯内普响亮地嗤笑了一声，扬了扬眉毛：“到底什么事？”
“利芙还好吗？”邓布利多郑重地问。
斯内普一愣，没想到他费老大的劲把自己请到霍格沃茨，就是为了关心利芙。“还不赖。”他回答道，“没有很难过，也不算太生气，想安慰我但是又不敢。”
“是吗？”邓布利多若有所思，“可阿莉亚说，利芙问她，巫师是不是都是这样的？如果是，那她不想留在巫师界了。”
“这个问题已经解决了。”斯内普说，“世界上不是只有她一个人会‘摄神取念’。”
邓布利多：…………
“你怎么说的？”他再度好奇起来。
“你关心这个做什么？”斯内普怀疑地瞪着他，“利芙和霍格沃茨的学生不一样，你没法照搬到莱斯特兰奇头上去。”
“我有消息。”阿不思·邓布利多只好道——在人数极少的小圈子里，盖尔·纳什只是“失踪”，不仅仅是因为没找到她的遗体。
“我说所有人都一样。”斯内普立即屈服了，尽管瞪着他的眼神恨不得把他变成一头野猪，“巫师与麻瓜，都是如出一辙的愚蠢。对大众失望是没意义的，因为本来就不该寄希望于不相干的陌生人。”
邓布利多登时笑了出来：“果然是斯莱特林！”
“我还说……”斯内普的眼神扫过熟悉的办公室，邓布利多那间堪称壮观的校长室在此时此地已经初具规模，只是墙上少了许多校长画像，只有他和家人的照片，和格林德沃的照片上只有他自己，“要爱具体的人，而不是抽象的人；爱生活本身，而非生活的意义。”
“噢！”邓布利多挑了挑眉，“尽管你是麻瓜出身，西弗勒斯，但我想象不到你会阅读麻瓜文豪的著作。”
“麻瓜的书当然也有很值得一看的，但虚构小说显然不在此列。”斯内普顿了顿，疑心自己的声音听上去大概很不自然，“这是盖尔看的。”
“我很抱歉。”邓布利多立即道。
“说说你的消息吧！”斯内普吐了一口气，向前倾了倾身体。这个动作让他看清了摆在邓布利多手边的那个相框，那是邓布利多一家人的全家福，显然是新拍的。坎德拉与阿利安娜对坐在一张摆着盆栽的小桌前，珀西瓦尔站在妻子身后，阿不福思抱着年幼的奥勒留坐在母亲身边，一个意想不到的人——忒修斯·斯卡曼德站在阿利安娜身侧，揽着她的肩。
“我没去。”阿不思·邓布利多察觉到他的视线，苦笑着耸了耸肩，“如果我去了，阿不福思就拒绝出席。”
“那你就努努力多活几年。”斯内普想起很久很久以前，盖尔闲聊时向他描绘过的未来世界，“麻瓜会帮你解决这个问题的，连带着格林德沃，你想把多少人放进这张照片都没问题。”
“是吗？”邓布利多笑了几声，神情旋即一肃，“我收到了盖勒特的守护神，那不是他做的——这就是我的消息，但是信不信在你。”