柏寅清神色不显，一如既往平静，甚至冷酷到了极点。
镜头之内，他是坐怀不乱的柳下惠；镜头之外，宽大手掌紧攥一件外套，手背因过分用力而绷出青筋，仿佛要借这个力道，将外套主人的气息全部融进骨血里。
虞微年又对屏幕眨了眨眼睛：“柏寅清”
柏寅清冷淡地看了过来。
“你的耳朵好红啊。”虞微年哼笑着说。
视频被瞬间挂断。
其实虞微年什么都没看到，柏寅清那边光线昏暗，他根本看不清柏寅清的耳朵颜色。
他随口一句逗/弄，柏寅清反应居然这么大
虞微年肩膀颤动，半晌还是没能憋住，低低地笑了起来。
柏寅清比他想象中的还要有意思。
-
床上放着一个袋子，里面是打包好的小方巾与保温杯。
虞微年洗完澡出来，便能直接拎走。
回到医院，柏寅清正躺在病床上，平静地看向遥远的窗外。英俊冷漠之中，带着点恰到好处的忧郁。
每个人都有自己喜欢的类型，虞微年也是头一回遇到像柏寅清这种，完美符合他理想型的人。
“我简单炒了几个菜。”虞微年将保温盒取出时，不经意露出他手背、腕骨的“烫伤”。他支起小桌板，“你吃吧。我吃过了。”
柏寅清自然注意到了那红痕，旧伤添新伤，当下的烫伤比先前更加严重。
他沉默片刻后，道：“你不需要做这些。”
“可是我想啊。”虞微年认真道，“我喜欢你，我在追你，我想对你好。”
柏寅清：“我不喜欢你。”
这种话，虞微年已经听腻了：“没关系，我喜欢你就够了。”
柏寅清到底年轻，面对虞微年的死缠烂打，他头一回产生束手无策的无奈感。
但他不相信有人会无条件百分百喜欢另一个人。
色香味俱全的菜色陈列在眼前，柏寅清长期没有进食，只之前喝了些鸡汤。紧绷的情绪稳定后，饥饿涌上。
目光在虞微年的手上停留片刻，最终收回。
柏寅清没有拒绝虞微年的好意。
“柜子里有简单的折叠床，今晚我留下来陪你，可以吗”虞微年得寸进尺道，“我提前洗漱洗澡过，你知道的。”
柏寅清：“我不需要你陪。”
“可我担心你。”虞微年道，“柏寅清，我今天刚看到你的时候，你脸色特别难看，生怕你下一秒就晕倒，我放心不下你，特别想离你近一些。就像我平时在学校里看到你，你总是孤零零的一个人……”
柏寅清抬眼：“你觉得我很可怜”
“不啊。”虞微年不假思索，“我只是心疼你。”
“……”
虞微年说这话时十分自然，仿佛这是一件理所应当的事。
柏寅清再次哑声，他垂下视线，将饭盒里的食物吃得一干二净。
虞微年：“好吃吗我第一次给人做饭。”
柏寅清：“还可以。”
虞微年：“那就是好吃的意思。”
现在虞微年已能够大致掌握柏寅清言行下的潜在之意，他也注意到了，柏寅清不止一次看向他的手。
他已确定，柏寅清吃示弱、装可怜这一套。
收拾垃圾的保洁进入房间，将房间内垃圾收走。
房间又只剩下他们二人。
虞微年假模假样地拉开柜子，看了眼折叠床，目露嫌弃：“寅清，折叠床看起来都是灰，好脏。要不我们今晚挤一挤吧”
柏寅清：“别这么喊我。”
“你答应了”
虞微年速度极快，他往床上翻身一滚。
对上柏寅清错愕的眼睛时，他缓慢地眨了眨眼睛，“你放心，我睡相很好，也不打呼噜。”
柏寅清只是一时不慎，便被虞微年占了半个床位。
近距离下，属于另一个人的体温、气息尤其明显，搁在身侧的双手不自觉僵硬，连神色都开始凝固。
柏寅清尽可能忽视身边温热的存在，竭力维持声线：“不想睡折叠床，还有多余的房间。”
“不要嘛，我想跟你待在一块。”
虞微年自若地将被子扯过来一点，他闷住半张脸，只露出一双多情水润的眼，“万一你半夜又做噩梦呢我担心你，也怕你找不到我。”
“我们将就挤一晚吧。”
“虽然我是gay，但我是一个有原则的gay。”虞微年顶着一张渣男脸保证，不太有说服力地给出保证，“你放心，我不会对你做什么的。”
就算柏寅清半夜做噩梦，也不会找虞微年。而且，他是一个成年男性，不可能能被虞微年强迫做什么。
他正要说话，先看见虞微年手上的一方帕子。
这是一款婴儿毛巾，尽管被保护得很好，但仍能看出岁月的痕迹。
虞微年解释：“这是我小时候用过的洗脸毛巾，这样的小毛巾还有很多。我晚上必须要握着它们睡觉，不然睡不着觉。”
柏寅清眼色微妙。
花心轻浮、游戏人生的浪子，居然有着小宝宝一样的习惯。
柏寅清沉默的间隙，虞微年似乎已进入睡眠状态。他困得不行，还调整了下姿势，寻到他觉得舒适的睡姿后，又以面颊蹭了蹭松软的枕头。
虞微年用那只被烫红的手，紧紧攥住小方巾时，雪白侧颜乖顺又秀美，睫毛卷翘浓密，随着呼吸缓慢翕动，在眼下投出柔软的阴影。
这样的他，倒真像脆弱的、需要保护的小婴儿。
但柏寅清比谁都要清醒，这一切都是假象。
他不会上当受骗。
“虞微年，你起来。”柏寅清寒声道。
虞微年眉心微拧，他抬手握住柏寅清的手腕，“烫红”的手背毫无掩饰暴露在柏寅清的视野下。
“不要吵了，我好困。”呢喃轻语，带着许些气音。
虞微年看起来已经睡着了，但手劲却不小。柏寅清试着将手抽出，虞微年抱得更紧，如若强行抽走手，可能会把虞微年弄醒。
他陷入两难境地。
他尤其注意与人交往的尺度，建立起坚固且严密的社交堡垒，像虞微年这样屡次挑衅边界，并肆无忌惮闯入他领地的人，只有虞微年一个。
以至于柏寅清并没有丰富的应对经验，他只能被迫僵硬地躺在原地。属于另一个人的体温与气息，与他间隔不过一臂。
沸腾的情绪在身躯内翻涌，他浑身烫得厉害，烫得烧心。在逐渐变重的呼吸声中，他调低空调温度。
却根本无法起到降温效果。
柏寅清没有办法，试图以药力压下骨血内的渴望。也许是心理作用，两颗药下肚，他的情绪稍有平缓。
规规矩矩睡在一角的虞微年，可能觉得冷，他突然贴身挨了过来，蜷缩进柏寅清的怀里。
又粘人地将一条腿抬起，搭在柏寅清的腰侧。
时间像在此刻静止，皮肤与衣料的细微摩擦声淹没所有感知。
柏寅清骤然紧绷，刚吞服的两颗药丸丧失作用，不合时宜的性冲动像烘焙过后的面包膨胀，撑开每一根血管。
虞微年洗过澡，柏寅清闻到的味道，全部是他身上本来的味道，混合淡淡的沐浴露清香。
属于另一个人的气息与热度不容忽视地侵占柏寅清的领地，亲密接触带来电击神经般的激烈快/感，又让他诡异地渴望更多……
“好冷……”
虞微年往柏寅清怀里挤了挤。
他几乎挂在柏寅清身上，身体又热又软，唇瓣挨蹭过柏寅清的耳根，用气音含糊不清道，“柏寅清，你抱抱我……”
“……”
扑面而来的淡香像烤箱内的蛋糕，蓬松充盈而又柔软。柏寅清闭上眼，尽管什么都看不见，却能感受到虞微年的体温，以及随着呼吸而产生的身躯颤动。
空调温度已调至最低，柏寅清却起了一身热汗。
这次病症爆发比先前任何一次都要猛烈，理智告诉他，他应该推开虞微年，否则他无法保证接下来会发生什么意外。
柏寅清警惕任何可能让他沉迷的事物，也厌恶失控的感觉。他双目紧阖，习惯性屏住呼吸，可闻不到虞微年身上的味道，虞微年的存在感依然清晰。
虞微年不仅很香，体温也很热。当虞微年挨在他怀里时，那些变态的、澎湃的、克制的欲望疯了似的滋长膨胀，贪婪地渴求更多。
“放开我。”柏寅清闷喘了口气，竭力维持理智。
熟睡的虞微年却听不见这声警告，反而似没有察觉到危险的小动物，不断往柏寅清怀里挤。
柏寅清一睁开眼，便能看到修长雪白的脖颈，与线条流畅的锁骨。虞微年的皮肤太白了，好像能轻易留下独属于他的痕迹。
虞微年微微蜷着身体，薄毯无法阻挡寒意，因此他只能更加用力地抱紧柏寅清，获得炽热的火源。
像一只主动送上门的猎物。
一滴热汗顺着柏寅清的下颌流淌，蓄在下巴，最终摇摇欲坠，滴落在虞微年的脖颈间。他仍静止地躺在那儿，手中乖巧地捏着婴儿方巾，肩颈线却形成一道濡湿反光。
那是柏寅清留下的黏腻痕迹。
这让他内心产生一种病态诡异的满足感，他仿若成了在配偶身上留下气味标记的雄性，又有另外一股原始冲动，令他迫不及待留下更多标记，好让配偶里里外外都是他的气息。
光是想象这种可能性，呼吸就变得难以自控。柏寅清突然明白医生说的那句话，滥用药物的后果必然是反噬。
难以压制的，是因为药物反噬吗
由于睡得很熟，虞微年面颊泛着一层粉，皮肤细腻而富有弹性，看起来十分柔软。柏寅清凝视片刻，想伸手触摸，却还是收回手。