明的英俊轮廓。
我咽了口唾沫，还是开口了。
“我想回去。”我听见自己这么说。
我不知道
当我说出“我想回去”这句话时，房间里的空气仿佛凝滞了一瞬。
“回去？”顾宴的语气中显然透着一丝意外。他站在窗边，低头瞥了我一眼，眼里的光芒微黯，似在努力揣摩我的意思。
他原本脸上挂着的那丝温柔笑意被愕然取代，就像暴风雨前安静的海面忽然被一道闪电劈开了层层浪花。他愣了愣，眼里闪过一点我看不懂的情绪，紧接着，他低低地笑了一声。
“嗯。”我点头，手已经将衣角攥得皱皱巴巴。这个动作让我显得狼狈，可我没有办法控制自己的紧绷。
“好，我送你。”他沉默地看着我，片刻后叹了口气，语气柔和下来。
他的声音平静得过分，仿佛刚刚我的话不过是轻飘飘的一句闲聊。他转身拿起自己的外套，动作一如既往地沉稳克制。
顾宴没有再多说一个字，而我却觉得喉咙发紧，想解释什么，但最终还是什么都没说出口。我默默起身，走在他的身后，听着他的脚步声跟着我下了楼。
夜色深沉，顾宴的车安静地停在路边。他绅士地拉开车门，等我坐进去后才绕到驾驶座启动发动机。
一路上，我们都很安静。夜色罩住了车内的空间，模糊了他的眉眼。他握着方向盘，只有街道两旁的灯影在车窗上迅速滑过，手指骨节分明，力道却不似平常那般从容稳健。车内小小的气密空间里，沉默变得越来越浓厚。
我侧头看向窗外，城市的霓虹灯影浮动，但这些本应充满生机的画面，无一例外都被切割成了支离破碎的寂静。
“到了。”顾宴踩刹车的动作轻缓，车稳稳停在我别墅楼下。
我终于回过神来。低头解安全带时，轻声道了谢，才发现自己的手不知什么时候开始微微颤抖。
“甜甜。”就在我推开车门的一瞬，顾宴的低声叫住了我。
我转头看向他，他的目光深不见底，像极了一口幽深的古井，渗透着一种压抑的情绪。他盯着我看了片刻，忽然笑了一下。“不邀请我上去坐坐？”他轻声问道，语气听似随意，但我却莫名觉得有股不可言说的沉重。
我愣了，握住车门的手僵了一秒。不知是因为他的声音过于平静，还是因为他的眼神太过直接。最终，我的理智在他不言不语的注视里有了些许妥协：“……好吧，进来吧。”
顾宴帮我把车停好，一路跟着我上了楼。夜风从下楼的走廊间掠过，将他的白衬衫衣角吹得轻轻舞动。
开了门，他看着我给他倒茶的身影，一言不发，却不自觉地勾起嘴角。我将茶递到他手边时，他的指尖触到了我的手背，一瞬间那一点温热让我慌乱地躲开。茶杯在桌上发出一声轻响，打断了周围的安静。
我强迫自己坐下，低头吹着面前的茶水。仿佛那清浅的茶香能抚平我内心的忐忑。
偏偏顾宴却没有这么配合，他端着茶杯，薄薄的唇抿着杯沿，漠然看着茶水上的涟漪。片刻，他放下茶杯后，目光灼灼地盯着我，忽然开口：“甜甜——”他的声音闷闷的，像是压抑着什么情绪。
我抬头对上他的视线，他却忽然伸出了手，想摸我的脸。我下意识往后靠了一点，避开了他的指尖。我并不是讨厌他的触碰，但那一瞬间的本能反应却让我觉得自己仿佛撕碎了什么。
“甜甜……”他低声喃喃，带着些自嘲似的笑意。
顾宴的动作僵在半空中，那只手在空气中顿了顿，又慢慢缩回，揉了揉眉心。他轻轻笑了一下：“真是可笑。我以为……这么长时间，我会打动你的。”他说得轻，语气却带着失落。
我抿紧了唇，一时间不知道该怎么回答。沉默像一堵墙一样横亘在我们之间，将我们隔得越来越远。
我愣住，心脏隐隐抽痛。我张了张嘴，不知该说什么。最终，我低下了头，轻声道：“对不起。”
我的道歉像是将什么东西压垮了。他深深看了我一眼，嘴角还是挂着不太明显的笑意。“没关系，”他说。他的声音低沉而温柔，“没关系的，甜甜。我只是……”他顿了顿，“只是想问你，你还打算继续婚约吗？傅书华那边，他对你，已经……不像从前那样了。你是不是该重新考虑……我们的婚约？”
我一怔，手里的茶杯差点没拿稳。
“……我不知道。”我低声回答，几乎是逃避一样地垂下眼。
我还能继续吗？又或许……？我闭上眼，知道我和顾宴之间已经有什么东西不一样了。
顾宴盯着我，缓缓开头：“甜甜，你心里……还有他是吗？”
不该存在的名字从他嘴里滑落，竟然平静得让人无从反驳。
“我……不知道……”
我无法说出不喜欢，因为我骗不了我的心。
但是我也无法说出喜欢，因为……我和那