第二十一章
顾超出门的时候,反复扭动着钥匙,直到他确认已经锁好了防盗门。他走了两步,又回身扯了几下门上的把手,终于舒了一口气。
但他没有表露出踏实的神情,而是若有所思地念叨着听不清楚的字眼,象是关门的咒语,默念之后,仿佛又多了一些安慰。
很久以前他就被确诊为严重的抑郁症,同时伴随着下意识的强迫症症状。对所有有关安全方面的事情,心里都充满了极度的恐慌。他的家里,厨房永远是最干净的所在。每天煮饭炒菜的时候,清洗厨具会用掉大半的时间,菜刀或者砧板上的任何污渍,在他的眼里,都是致人死命的毒物,他会倒上几倍正常量的洗洁剂,在清水下使劲地刷洗,直到自己确定安全为止。出门进门,特别是夜间临睡之前,他的脑子里总是臆想着家门忽然被人撞开的情形。有没有扣紧门锁,象是他确定安全与否的焦点。
但有时候他又会忽视一些最简单的常识,比如过街的时候,他总是忘记观察红绿灯的情况,而是紧盯着某个跃跃欲试的行人,好像过街是某种有数量限制的资格,一旦落后,便要努力地等待下一次的机会。这个时候,他总是无视来往车辆的状况,而是紧随着那个奋不顾身的勇士,用最快的速度跑向对街。
顾超就是在这样的状态下越过一个又一个街道。与以往不同的是,今天他下意识地充当了那个探路者,每一个路口的斑马线上,率先冲出去的都是他自己。
目标所在的地方很远,但距离并不是障碍,等待才是。他没有办法容忍在红绿灯前浪费哪怕是一秒钟的时间。到了终于可以自由行走的路段,他才回复到正常的谨小慎微的状态。
这片树林,应该有三十几年没有来过了。
再一次来到这里,他忽然生出一个奇怪的念头:这片树林,跟他上一次来这里的时候,全然没有多生长了三十几年所应有的盛况。树干还是只有碗口粗细的样子,枝枝丫丫还是熟悉的形状,顾超甚至还记得当年在某个特别形状的枝叶下嬉闹的情景。
应该就是这个地方,那个石头胡乱叠成的椅子,因为上面的树枝,曾经挂过一具学生自己做的秋千,长时间吸引了无数活跃的孩子。秋千当然已经不在,石椅长出了厚厚的青苔。顾超有点失望,他本来是想先坐下来休息片刻的,但现在已经顾不了许多。他仔细地翻开一块块能搬得动的石头,很快便发现这些石头明显带着已被人搬动过的痕迹。这让他兴奋异常,约定的地点应该是准确的。
他看到了一个纸包,一种现在已经很少见的油纸,方方正正裹着书本大小的物件。取出来后,顾超激动得不能自持,他四处张望,象是又有其他的期待。
有人迎面走来,但等到的不是他想见的人,而是两个穿着警服的男子,其中一个他很熟悉,因为案件的事情找过他多次,名字叫严正清。
“说吧,什么情况?”严正清和另外一个警察坐在顾超的面前。这个警察有点陌生,但他自我介绍说出苏定这个名字时,顾超恍然一般地清醒过来。
这里是公安局的审讯室,他花了很长时间才适应了这个局面。
那个纸包已经被打开,摊在面前的桌上。包里是一本老旧的笔记本,很厚,还带着一点油渍。这样的本子顾超很熟悉,多年前,他曾经用这样的本子记账、写日记。
笔记本上面放着一张崭新的打印纸,上面印着几行字,顾超看了几次,几乎可以背了下来:
顾超:
约你来,主要是想把这本乐谱交给你,当然,最好能够聊聊。不过我知道,现在有无数双眼睛在盯着你,所以只好作罢。
但我还是想再看看你,还活着的人已经不多,有资格继续活着的人就更少了。
这本乐谱,无论从什么样的角度来说都是一件很有价值的东西。本来我是绝对不可能割爱的,但你应该清楚,我的时间所剩不多,事情却还没有完成。总不能让它陪着我消失在这个世界。你喜欢音乐,就交给你保管了,希望你能对得起它的主人。
虽然没能和你见面,但相信我,今天在某个地方,我会远远地看到你。
谢谢你!忘了我!
刘向东
顾超慢慢地趴在桌上,肩膀和后背剧烈地抽动着。苏定听到了从桌面响起了野兽般的嚎哭。
“他在哪里?你们能找到他么?我要见他!我要见他!”
“我们也在找他……所以,你要告诉我们你所知道的一切。”
“什么一切?不都告诉你们了么?就是早上他给我来了个电话,当时我还不敢确定是他。现在……”
“号码刚才查过了。”严正清朝苏定耳语着:
“又是电子城里卖出的那种卡,根本没有身份认证,查不到去向。”
“嗯。”苏定摇了摇手,并没有在意:
“我们要的是全部的情况,包括很多年以前发生的事情,你明白么?你们……这个班的人,都发生过什么?”
“我不知道,我不能乱说。有的人死了,有的还活着……谁能说得清楚,这个帐到底应该怎么算?
“很复杂么?”
“不知道,但我明白,刘向东,他不应该是这样的。有的人升官,有的人发财,本来,他应该是最有资格享受这一切的,他……没招惹过任何人,怎么会想着去害人?怎么会是这样的下场?”
“是从那场火灾开始的么?”苏定不想再纠缠下去:
“1976年的春节,我们了解到了一些东西,但是还不够。现在,等着你提供一块拼图。”