轩辕清后背抵着冒烟的服务器：“老秦说过三号入口连着……”
零号机突然弹出徐建华的虚拟影像，缺指节的右手正在啃包子：“小川，三个入口都是陷阱。”油渍顺着全息投影滴在键盘上，“真正的路在……”
肖成舟的机械体从岩浆里爬出来，胸口嵌着林宇克隆体的头颅。金丝眼镜映出零号机底层代码，三个箭头突然调转方向指向彼此。
林宇的白发无风自动，虚空能量在零号机表面灼出焦痕。三十七台克隆体的记忆突然涌入意识，他看见徐建华被推进熔炉的背影，缺了无名指的右手比出暗号。
“能量核心在驴肉火烧店！”林宇一拳轰碎虚拟投影，金黑色能量顺着肖成舟的数据链路反噬。机械体胸口的克隆头颅突然睁眼，瞳孔里跳出“访问被拒”的弹窗。
徐小川的校服擦过零号机侧面的暗门，生锈的门板上刻着“老徐与狗不得入内”。少年突然笑出鼻涕泡：“这特么是我八岁涂的！”
蒸笼开裂的木纹里渗出蓝光，轩辕清掰开第三层竹屉的手突然僵住。徐小川从灶台暗格里摸出把锈迹斑斑的剪线钳，钳口还粘着三十年前的包子馅。
“别碰那个！”秦天洛的机械臂突然打翻调料罐，花椒粒顺着倾斜的灶台滚落。他的电子眼在油烟机嗡鸣声中闪烁故障红光，“蒸笼连着自毁装置……”
话音未落，门外传来机械犬的液压关节声。轩辕清抄起铁锅砸碎玻璃窗，冷风灌进来卷着肖成舟的电子合成音：“交出密钥，留全尸。”
徐小川的校服擦过冰柜边缘，冻肉的血水浸透裤脚。他盯着歪斜的“徐记包子铺”招牌，突然想起父亲总用缺指节的右手敲打蒸笼边缘——每次三下，间隔两秒。
“夹层有暗格！”少年踹开变形的冰柜门，手指抠进发霉的砖缝。轩辕清甩出银铃残片击碎扑来的机械犬摄像头，金属零件擦着秦天洛的太阳穴飞过。
蒸笼腾起的白雾突然凝成箭头，指向天花板吊灯。秦天洛的机械臂突然不受控地举起，液压管爆裂喷出的蓝液在墙面蚀刻出星图。
“我爸留的密码……是包子褶数量！”徐小川掰开第十八个蒸笼，竹屉夹层弹出发光u盘。肖成舟的机械部队撞破后厨门板的刹那，轩辕清将u盘插进排风扇电路板。
整条街的霓虹招牌突然调转方向，投影光束在虚空拼出徐建华的脸。缺指节的右手捏着糖炒栗子：“零号机不是武器，是给小林子的……”
爆炸气浪掀翻三个机械体，蒸笼碎片如暴雨倾盆。徐小川扑在案板底下，看见u盘接口渗出的蓝光正在啃食自己的校服袖口。
蒸笼缝里的蓝光突然爆闪，徐小川手里的剪线钳被震得脱手飞出去，哐当砸碎了冰柜玻璃。轩辕清扯过冒着寒气的冻肉挡在胸前，肖成舟机械犬的利齿在冻猪头上啃出火星子。
“这破u盘在唱儿歌！”徐小川扒着冒烟的排风扇外壳，校服后腰被电路板烫出焦痕。银铃残片插在u盘接口上，滋啦滋啦漏着走调的《小燕子》。
秦天洛的机械眼突然弹出全息键盘，蓝光在油污墙面投下三十年前的监控录像——徐建华蹲在配电箱前，缺指节的右手正拧着老式调音器的旋钮。背景音里隐约有童声合唱，混着蒸包子汽笛的呜咽。
“驴肉火烧店后厨！”轩辕清踹开变形的冰柜门，锈蚀的铰链崩断时擦过肖成舟的机械臂。蓝血喷在冷冻韭菜馅上，结出蛛网状冰晶。
三人撞进杂物间的瞬间，二十台椭圆仪从天花板降下。肖成舟的合成音带着电冰箱启动似的震颤：“零号机启动倒计时三分钟——”
徐小川的帆布鞋在酱油缸沿打滑，整个人栽进发霉的面粉堆。他摸到个硬物，扯出来是台缠着胶带的古董调音器，显示屏还粘着三十年前的包子价签。
“频率带在四千赫兹附近！”轩辕清抖落满头的面粉，银铃残片刮过调音器旋钮爆出电火花。徐小川的校服口袋突然震动，三十七个克隆体的记忆数据正在疯狂下载。
肖成舟的机械犬撞破砖墙，犬牙撕开徐小川裤腿的刹那，走调的《小燕子》突然变调。蒸笼层叠的竹屉自动旋转，蓝光波纹扫过之处，机械犬的液压关节像被抽了骨头的鱼般瘫软。
“老徐把共鸣器藏在和面机里！”秦天洛的机械臂突然插进面缸，揪出个滋滋冒泡的金属球。球体表面的驴肉火烧包装纸上，油渍组成了频率曲线图。
徐小川的校服黏着发酸的老面，手指在调音屏上划出残影。当四千二百赫兹的蜂鸣与银铃震颤同频时，整条街的下水井盖同时炸飞。零号机的金属框架从地底升起，齿轮咬合声震碎了包子铺残存的门窗。
肖成舟的机械体突然抽搐，胸口的克隆头颅裂开蛛网纹：“你们根本不懂归零计划……”金丝眼镜片砰地炸碎，数据流从他七窍喷涌而出，在空中凝成个巨大的404错误标志。
零号机的能量环扫过四九城，霓虹招牌像被掐灭的蜡烛般次第熄灭。轩辕清的后背撞在零号机操作台上，裂屏手机显示全城机械部队正在集体跳《小苹果》。
“等等！”徐小川突然揪住秦天洛烧焦的衣领，“能量读数在往燕郊水库偏移！”他校服袖口的油渍不知何时组成了预警代码，像群发疯的萤火虫往东南方向窜。
零号机突然弹出徐建华的虚拟影像，这次他手里攥着半块板砖：“防火墙启动就得关城门……”缺指节的右手将板砖拍在全息地图上，整座四九城瞬间被六边形光幕笼罩。
轩辕清摸到裤兜里融化的彩虹糖，糖纸上的卡通笑脸正在渗血。她突然想起上周徐建华快递里那包过期的跳跳糖——糖纸背面的锯齿形撕口和结界裂纹一模一样。
肖成舟的残躯突然暴起，机械骨架上挑着半截克隆脊椎捅向零号机核心。林宇的金黑能量从地缝里窜出，裹着三十七个蒸笼撞进战场，茴香馅的香气混着数据流糊了机械体满脸。
徐小川的校服擦过冒烟的调音器，四千赫兹的共鸣波终于凝成实体。零号机射出的蓝光吞没肖成舟的瞬间，四九城每块电子屏都开始播放徐建华的婚礼录像——新娘的位置是台老式服务器。
结界光幕突然降下血雨，轩辕清舔到嘴角的液体是咸的。徐小川盯着零号机表面浮现的防御协议，发现解除密码栏闪烁着父亲最爱说的那句脏话。