“竟然和斯克里亚宾有关系？”

　　如果换做任何其他的音乐家，范宁都不会觉得有什么奇怪，哪怕是现在的自己，也联想不出什么东西，但如果是斯克里亚宾...

　　他干涩的眼睛死死盯着微信聊天界面。

　　当初范辰巽接触到这一海外订单需求时，范宁最后一个春季学期已经开学，作为春招求职季，范宁的返校时间十分同步，所以他那时已不在家中，对这个订单背后雇主的了解，是从电话中的三言两语知晓的。

　　范宁一听说这个人自称是斯克里亚宾后代，又是践行什么艺术理念，什么纪念活动时，心中只是感慨这战斗民族发烧友就是有钱任性，自己这玩票水平真是难以望其项背。

　　但现在，范宁在前世的知识储备基础上，又加上了这一世的神秘主义认知变量。

　　当脑海中尘封已久的记忆重新被挖掘出来审视时，他觉得这件事情指不准真存在什么问题！

　　斯克里亚宾（1871－1915）：俄国作曲家、钢琴家、神秘主义者，在西方音乐史上的地位极其特殊，在古典乐迷中的地位极其特殊。

　　一方面，他的格在前世至少达到了“新月”高度，不仅是音乐专业学生的必背考点，其作品也具有广泛的练习度：音乐会、大师课、课程作业、桉例分析、音乐论文...出现频率非常之高。

　　但另一方面，对他作品的欣赏讨论——指彻底地、全面地、狂热地程度——又始终局限在一小撮圈子里。

　　真正对上口味了的乐迷或专业人士，对斯克里亚宾的作品爱得死去活来，到了可以听出精神高潮，或边演奏边在心中直呼“神”的程度。

　　而大部分没对上味的人，则是像个工具人似地练习着老师布置的作业，以对付音乐会或考试，对他的作品仅仅能接受早期，至于之后风格发生剧烈变化的作品，往往是望而却步。

　　范宁自认为自己前世，应该不算那个“小圈子”里的斯克里亚宾狂热拥护者。

　　但作为一名极度发烧友，只要属于严肃音乐范畴，他什么都听，别说斯克里亚宾了，就是现代或当代先锋派的作曲家照样涉猎广泛，他对斯克里亚宾生平和作品的了解程度，不比巴赫、贝多芬、莫扎特等音乐家低。

　　所以这不妨碍他在当下的酒店里，仔细挖掘斯克里亚宾的作品和生平，以找到和范辰巽这笔可疑海外订单的联系点。

　　斯克里亚宾到底算什么流派的音乐家？

　　这个问题实在难以回答。

　　这位音乐家身世颇为坎坷，虽然出生在莫斯科的一个贵族家庭，但1岁时候母亲就患肺结核去世，父亲又因公远赴土耳其，把尚在襁褓之中的斯克里亚宾留给了祖母和祖父的姑妈，在其幼年时期的认知中，这几乎和孤儿没什么区别了。

　　他后来进入莫斯科音乐学院求学，早年狂热地崇拜肖邦，其作品体裁如夜曲、玛祖卡、前奏曲、练习曲中处处可见其影子，并致力于将肖邦的艺术气质融进俄罗斯音乐传统，他的作品旋律宽广，和声斑斓，充满情感激昂的戏剧性和乐观刚毅的英雄气概。

　　如果目光到这里为止，斯克里亚宾应该算是浪漫主义天才音乐家，按照正常的进程走下去，不出意外他会成为一名俄罗斯浪漫主义音乐大师。

　　但他后来接触了叔本华的“唯意志论”、尼采的“超人哲学”、瓦格纳的“超道德性”等一些哲学理论，开始认同其将音乐和姐妹艺术分为意志和表象的激进观点，思想上出现了探讨“艺术大融合”途径的萌芽。

　　然后他又接触了布拉瓦茨基的通神论着作、索洛维约夫的宗教哲学以及东方神秘主义知识，并狂热地陷入其中，他认为人类末世即将到来，迫切需要神智学和唯灵论的救赎，人的真正需求应是抛弃物质主义并拥抱灵魂和灵知，而实现这一切的途径，必然需要从艺术世界高处的神秘中洞察真相。

　　毫无疑问，浪漫主义这时和他没什么关系了。

　　他成了一名彻头彻尾的神秘主义者。

　　1898年，也就是斯克里亚宾27岁时，创作风格发生转变，《升f小调第三钢琴奏鸣曲》（op.23）已现端倪，1901年的《第二交响曲》（op.29）很多片段明显超出了浪漫主义语汇范畴，和声晦涩、轮廓怪诞、音响诡异。

　　随着对神秘主义研究的深入，斯克里亚宾性格逐渐发生变化，患上了抑郁症，并养成了一些古怪的生活习惯：强制性洗手癖、触摸钞票一定要戴手套、花在化妆间的精力和女士一样长、每天仔细检查皱纹和脱发情况、自恋人格，疑心病和偏激症不断加重...

　　他开始为自己的作品起上神秘主义色彩浓郁的标题，并标出一些让人费解的晦涩指示，让专业的演奏家或指挥家们都感到云里雾里。

　　在范宁拥有大量隐知文献的阅读经历后，再去审视前世这位音乐家的创作生涯，就非常耐人寻味了——

　　第三号交响曲《神性之诗》（op.43）拥有冗长晦涩的序引，然后第一乐章被提示为“斗争、神秘、悲剧”，第二乐章为“陶醉”，第三乐章为“神圣游戏”，他在创作中直言“精神有了翅膀”，自己已经“摆脱束缚，获得解放，攀升至较高处”。

　　第四号交响曲《狂喜之诗》（op.54），他在乐谱中不时地作出“发光地、闪光渐强地”演奏提示，认为其“表达肉体的欢愉，神性的起舞，造物的意志”，并感叹“这是我第一次在音乐中发现辉光，第一次体会到高潮中的沉醉、搏斗和窒息感...”

　　第五号交响曲《普罗米修斯：火之诗》（op.60），他认为其配器包括“钢琴、合唱和色彩背景”，在莫斯科首演时要求“用一架能将不同的异质光影投射于舞台上的装置”，以随着音乐情境表现“关于色彩的奥秘”。

　　《第七钢琴奏鸣曲》（op.64），被他起名为“白色弥撒”，要求演奏者的表情术语是“高尚地、芳香地”，并坦言“其每一个音符都来自神秘高处，如处子般纯粹...请洗耳恭听这静谧的喜悦...”

　　《第八钢琴奏鸣曲》（op.66），被他指示道“不再像巴赫那样对位，所有对位之音都是和声，它们溢满奥秘，它们彼此调和。”

　　《第九钢琴奏鸣曲》（op.68），被他起名为“黑色弥撒”，与“白色弥撒”的感官蒙福不同，这首作品充满着阴森恐怖的音响和不安的情绪，他隐晦地暗示“白色弥撒”可以祛除污秽，而听众可借“黑色弥撒”推测出某个“将魔鬼召唤回人间炼狱”的秘仪。

　　而他在描述《第十钢琴奏鸣曲》（op.70）时，则完全让人不知所云了:“我的第十奏鸣曲是昆虫奏鸣曲，所以这里没有刺耳的声音...昆虫是太阳之吻...呵，当你以这种眼光看待世界时，宇宙是多么和谐统一...”

　　这种神经兮兮的人显然很容易混得不太好。

　　尤其是在艺术圈这种讲究“体面”的地方。

　　随着斯克里亚宾沉迷于神秘主义，他身体逐渐衰弱、思想逐渐偏激、行为逐渐怪异，做事情变得一惊一乍又惊世骇俗，对于一个公众人物而言，这无疑容易成为争议的焦点。

　　但斯克里亚宾根本无所谓，他早就完全活在了自己的精神世界里。

　　研究神秘主义非常引人入胜，就是追随者来往者越来越少，经济情况日益窘迫了。

　　转折很快到来，有一天，他收到了一笔来自成功人士的赞助。

　　富裕的美籍俄罗斯指挥家、低音提琴家库谢维茨基，对他谈论的怪力乱神以及音乐中体现的神秘主义倾向十分感兴趣，委托他“进行一次关于高处秘密的详尽讨论”。

　　当然，是以创作一部作品的形式。

　　条件非常优厚，不仅默认帮他出版未来的所有其他作品，并每年额外提供他5000卢布资助。

　　一场热忱而富有成效的谈话。

　　斯克里亚宾向这位赞助人兴奋地透露，其实自己从1903年起就已经在构思着一部“巨型多维艺术作品”《天启秘境》。

　　这部作品还可译作《大秘仪》《神秘物质》或《终末的奥秘》，斯克里亚宾宣称它贯彻了自己的“整体艺术”思想，是艺术作品的终结者，它将综合所有的人体感官，包括但不限于声音、视觉、嗅味、触觉...它将融合所有的艺术形式，包括但不限于乐队、钢琴、人声、舞蹈、布景、绘画、调香、凋塑、装置、行为艺术...

　　在他的设想中，《天启秘境》将在南亚印国的喜马拉雅山上演奏整整十天十夜，当作品发展到高潮时，他认为“最高处的帷幕将坍塌，过往所有艺术皆为祭品...我将无生，我将无死，我将带领人类一同在《天启秘境》的欢悦中窒息，然后‘世界末日’的概念亦不复存在...”

　　斯克里亚宾花了大量时间思考首演《天启秘境》的细节，谱曲只是其中一部分，他还在考虑演出场地和音乐以外的要素配合。他开始学习梵语字典，研究南亚地图，并反复地挑选各种款式的遮阳帽以准备印国之行。

　　这个计划自然未能如愿，因为1915年，他以一种荒诞的方式死去了——根据新闻报道是嘴唇被割破后感染败血症，于是《天启秘境》消亡于他的脑海中。

　　手机电量80%，梳理了很久很久后，范宁将其关机，客房陷入一片漆黑。

　　这在蓝星上根本不算什么隐秘信息。

　　如果算的话，范宁也不会知悉了。

　　实际上以斯克里亚宾至少“新月”的被铭记程度，在前世任何搜索引擎上都能查到他一堆资料。

　　蓝星上的范宁在阅读其生平时，和所有人一样，纯粹是抱着一种了解“艺术家轶事”或“丰富猎奇谈资”的心态。

　　可当自己也是一个神秘主义者之后...

　　“这不会是真的吧？”

　　范宁现在甚至忍不住猜想，这个旧工业世界的神秘主义现象，不会在前世也能实证生效，只是自己作为无知者没能接触到那个群体吧？

　　理论上来说，《天启秘境》这件事情没法证伪，因为斯克里亚宾中途死了。

　　“所以那个自称是斯克里亚宾后人的金主，他到底招募这一大帮人做了什么？真的是去喜马拉雅山上组织纪念活动，践行斯克里亚宾的艺术理念去了？”

　　如果是真的，所以范辰巽后来到底遭遇了什么？难道《天启秘境》在斯克里亚宾死后100年上演了？

　　无法得知。

　　关于斯克里亚宾和《天启秘境》的问题只得放一段落。

　　而现在自身的处境问题...

　　基于聊天记录的影射，范宁作了一个很朴素又自然，且不考虑“是如何发生”的假设。

　　蓝星上的范辰巽就是这里的文森特·范·宁，自己就是自己。

　　如此也方能解释美术馆出现的《第聂伯河上的月夜》，以及一部分关于音列残卷的疑惑。

　　所以那些话的意思...

　　“旧手机别丢了，到时候给我。”

　　这句话最好理解，字面意思，范辰巽或文森特似乎需要自己现在手里的这部手机，只是不知道他近四年前失踪后是死是活，又该如何给他。

　　保持警惕，防止遗失或被夺，观察后续形势就对了。

　　“有没有做好迎接准备？”

　　也不难理解，姑且认为就是穿越事件的预警，或一个利于穿越后进一步确认彼此信息的锚点。

　　如此说来，这个陌生而混乱的世界上还有另外一位亲近的人，在和自己无形中做着接应，范宁稍感心安。

　　“所以在哪里不重要，但千万别被毁了。”

　　这个范宁有些拿不准了。

　　自己现在最重要的东西有三件，如果也是指手机的话，和第一条部分矛盾，如果指...“旧日”？或美术馆钥匙？为什么会“在哪里不重要”呢，难道被别人抢了也不重要？同样不符合常理。

　　“小心蛇！

　　”

　　还是拿捏不准，难道是某个还没接触到的事物，或者...

　　见证之主“真言之虺”的符号？

　　自己自然小心地很，哪位见证之主敢不小心翼翼去对待？别说这种万分古老又恐怖的存在了。

　　不对...

　　不对！

　　那顶瓦修斯的高筒礼帽是什么情况！？

　　范宁倏地惊出了一身冷汗。

　　在冷汗之后，他再度涌起了一股极度的无助和惊怖感。

　　这个诡异的世界，最恐怖的地方不是在于活生生的威胁，或对手险恶的阴谋诡计。

　　而是无法理解的矛盾！

　　如果小心蛇是指小心“真言之虺”，那么带有其符号的高筒礼帽就是一个极度危险的事物。

　　自己应该离它离得远远的，永远不要再接触它，遑论连续几次戴在头顶上开展行动。

　　可如果不用它来行事，自己在面对特巡厅一事上就会陷入极大的被动，而且最关键的是，如果没有它，自己根本无法潜入特巡厅封印室，根本无法拿到手机，也无法看到聊天记录！

　　如果自己遵照了“小心蛇！

　　”提示，就得不到“小心蛇！

　　”的提示？

　　刚刚还认为“有接应”的心安感，瞬间蒸发得无影无踪，范宁的双腿都在微微颤抖。

　　他突然意识到，自己现在得到的信息是完全矛盾的！他根本不知道该相信哪边！

　　矛盾必然有假！

　　“会不会是因为我被什么东西污染了，以至于连在手机上看到的画面都是假的？？”

　　82中文网