留信是我的习惯。本文免费搜索: 看书地 kanshudi.com我想他写下如下这些话的初衷，与我曾经的想法是相似的。信远比当面的告别容易接受，文字终究苍白，想让留下的伤痕痊愈，也会更容易。
他的笔画依旧苍劲，但读起来，字字还是带着离别应有的轻。
【孩子，你懂事之后，我从没在你面前提过你的母亲。一是我一直尽力不让你感受到这个家不完整，二是，与你说起她，我确实从来都做不好这个准备。
但现在，我们可以聊聊她了。
你的母亲是道上的杨淳、九鳞，是南瞎北哑养大的三月，也是我的小丫头，我的爱人。她最开始的名字是你张干爹取的，因为她生在春天。阳春三月，一年最好的时候。
她的生命定格在生你的那一天。但我爱她，与她的生死无关，也与我的生死无关。我无数次想过如果有来生的话，我该怎样比今生加倍地去爱她，不让她受到半点伤害。
可如果你问我这些年怪不怪她？我也只能说，怎么会不怪。可我知道她没有办法，她没有回头路。抛下你我是她最后一个迫不得已的选择，但从那以后，她就自由了。只不过是没有我的自由。
如果她的宿命允许，你妈妈其实是个很善良的人。可她对我，确实残忍。残忍得我不知道回想起与她的哪一段过往才应该最痛，可我偏偏什么都无法忘记。我也不能忘记。
我想，这也是我曾经没能保护好她的代价。我该受这样的惩罚。
月月，我自以为已经做好了一个女儿的父亲，没辜负她的期望。那么，原谅我，我要去做我妻子的丈夫了。其实从她离开、你出生的那天起，我就决定不要走完一个没有尽头的余生才去见她。
长生路漫漫，你妈妈等我等得久了，怕是要有小脾气的。
月月，我想她了。遇到她之前我从不知道，自己还会这样刻骨铭心地思念一个人。
在感情上就只有两种人，有些人习惯告别，有些人不习惯。不习惯的人，身上的东西会越来越沉，走得会越来越慢。这番话我总和别人说，现在也送给你。可是月月，我希望你原谅爸爸的言行不一。
等到必须告别的时候真的来了，我发现自己何止是变慢，是根本走不下去了。
如今又是一个三十年。我选择在这个时间点告别，是因为你已经长大，有自己的人生，我再没什么需要为你做的。以后和你张干爹一起，多照看吴邪他们那帮老家伙。还有，你张干爹总是忘事情，到时吴邪他们也过了百年，记得让他知道他还有家人，他在世上还有牵挂。
这也是你妈妈的愿望。她没说过，但我猜得到。
我与她走到今天，千百种滋味都已尝遍。所以别无他求，只愿你无病无灾，平安一世，细水长流，邪祟不侵。
再见。替我们好好活着。】
最后一句话被划掉了。当时看完信已哭到完全慌神的月月，想来再也不会知道这是为什么。
————
月月的哽咽声将消息传至雨村，他们直接赶去那片溪谷，并发现了黑瞎子。我们间的感情，让这时隔三十年的殉情都如此容易被想到。
巫族人死后不立碑，我早已不知道我娘葬在哪儿，可黑瞎子竟然记得我长眠的位置。我发现这一点，原因是他躺着的位置紧挨我下葬的地方，一如曾经我们互相依偎的距离。
只有一种可能，就是他早就为自己预想好这个结局，才会提前铭记我的位置，为了这一刻的相依长眠。
他死后还是在笑。可谁都明知这个人深陷痛苦，于是那笑容凄凉得让人无话可说。
他太阳穴上有贯穿的弹孔，后颈略长的头发被血浸透，土地染成深红。他保持着一个很放松的姿势，左臂伸直，放在我下葬的土地上，像我仍枕着他的胳膊安眠，右手握着一把九二式博莱塔手枪。
那是我用过的枪，他当年亲手送给我的。
用我的枪结束自己的生命，想来也没什么不应该。他是个走过历史的人，这样老旧的一把小手枪原本不可能带走他。他本就是为我而死。
我看着他的尸体，像看冬衰夏长，看川流不息，看他身下的红土，看他笑容上的雪花，脑海中已没有生命消逝的概念，也闻不到血腥。
只是突然在想，他会不会冷。
大概会的。他流了那么多血，天上还在下雪。
晶莹洁白的东西不断飘落在他身上，但那些远远盖不住他身下刺目的红。我又想起他在这里向我许诺终生的时候。
我安睡的那个白瓷罐也是素色。当年的我用自己的血染红了我娘的骨灰，现如今，他用他的血来染红我的了。
如果现世的轮回都悲凉到如此地步，那往生者，还是不要期盼来生了。
我的一生，足矣称为轰轰烈烈。爱得轰烈，恨得轰烈，悬崖峭壁无处不走过，落日长河目送其奔流。到头来，还眼睁睁见爱人殉情，血染遍葬身之地。
那是我们一生的净土。不知要落下多少雪才够掩埋。
是，他太冷了。他是我的爱人，就算感受不到，我也觉得自己应该心疼。应该为他这又一个三十年后的奔赴，去做些什么。
我想象着自己走过去躺在他身边，枕在他为我伸出的胳膊上，闭上眼睛，任雪将我们已无体温的身体封冻，再相拥而腐化。哪怕这些举动，我已做不到任何一个。
我从这片长眠了三个灵魂的高地往下眺望，树林依旧苍翠，溪水仍在奔流，只是没有暖阳的温度，没有桃花绿草的香。