第十三章
十月底，在这个小城，算是进入了冬季。
韩鸣山推着自行车，努力地控制着身体的平衡，在坚硬而又光滑的小路上走着。四下里都是一堆堆的煤渣子和其他各种垃圾，在冷空气里冻成了千篇一律的冰坨，也成了行车路人咒骂的对象。
他的车全身陈旧，只有轮胎是崭新的，可见其更换的时间和频率。回家前他还确信今天的轮胎是安全的，可是刚骑出不到50米，车子以可感觉到的速度瘪了下去，轮毂硌在路面，产生了急促的震动，韩鸣山只得下车。
“又是西街那班王八犊子干的好事！”韩鸣山狠狠地啐了口唾沫。
这里到家还有一公里多的路程，在这个时间段，在这样的天气里，找一个修车铺基本上是不用指望的，推车走固然吃力，但韩鸣山没有其他的选择。
第一场雪很快就要到来。前方，平日里可见的高高低低的房子，都消失在浓密的雾霭之中，能见度几乎差不多只有五米左右。但韩鸣山并没有感觉到什么影响，因为他的眼睛只是盯着脚下。
韩鸣山的脚步忽然停了下来，他感觉到前面似乎有个障碍，很快地，车轮前端即将碰触到的一双脚，证实了他的判断。
一个被白色羽绒服紧紧裹住的身影，站在他的跟前。
“怎么又是你？”韩鸣山发出了一声沉闷的怒吼。
“带我去见见她……我没有恶意。”
“滚犊子，你他妈谁啊？说见就见？”
“我真的没有恶意，而且吧，我要了解的这件事，对你……至少没有坏处。”
“虚头巴脑的，谁信啊？警告你啊，再缠着我报警了啊！”
“那……我只好自己找去了。”那人象是无奈地抬起双手，浓密的雾中，韩鸣山依稀看见了他的白牙。
“敢！”韩鸣山楞了一小会方才吐出一句狠话，但此时对方已经扭身走出视野之外。
“爸爸！看我扎的小红花。”女儿蹦跳着跑上前来，举着双手扑向刚进门的韩鸣山：
“奶奶帮我扎的，漂亮不？”
“嗯。”韩鸣山低哼了一声，感觉到自己过于冷淡，他又轻轻摸了下女儿的脑袋。
“回来拉？准备吃饭吧？”妻子在厨房喊了一声，也没有得到回应。
韩鸣山脱掉棉衣，随手扔在客厅的沙发上，随即拿起了电视遥控器。
这是个狭小的两居室单元，客厅大概十平米出头，兼做临时的饭厅。此时，折叠式方形饭桌已经撑开，上面摆放着四副碗筷。
韩鸣山压了一圈遥控按钮，实在是找不到感兴趣的节目，只好又回到了中央一套。
“受西伯利亚冷空气南下影响，我国北方大部明日起大幅降温，局部地区降温幅度将达十度以上，内蒙东北部、大兴安岭、黑龙江大部，将有明显的降雪过程……”
离正常的供暖时间还有一段日子，但客厅里已经有很明显的冻手冻脚的感觉，韩鸣山又扯过棉衣，披在身上。
“怎么了？鸣山？有心事？”母亲不知道什么时候坐到了桌前，给孙女装着饭，眼睛却是直直盯着儿子：
“那个人，又找你了？”
韩鸣山没有吭声，妻子正端着两盘菜走出厨房，他朝母亲使了个眼色，两人便不再言语。
整个晚饭的过程，就在这样一片奇怪的沉默中进行。妻子很想问点什么，但终于还是没有张嘴。女儿很是乖巧，见大人们神色凝重，便不敢象平时那样做古怪撒娇状，三口两口便扒到了碗底：
“奶奶，我吃好了。”
“嗯，乖，自个儿玩去。”
妻子很快意识到自己也是多余的角色，她有点不甘，但看看对面母子俩的神情，终于还是叹了口气，走进厨房收拾碗筷了。
韩鸣山是个极其普通的工人，就象他所居住的这个小城。他从没奢望有什么奇遇会发生在自己的身上，即便是对全心宠爱的女儿，也不过是盼望能健康平安而已。他从记事起，就毫无疑问地认为自己是这个小城的一员，生于兹长于兹，这个小城象是他身上的一个印记。
但是当他逐渐长大，到了有人开始私下跟他郑重其事地交谈的年龄，他得到了一些关于他的原籍的传闻。
其实他原本并不是这个城市的人，他的原籍另在他处。
这样的传闻，并没有影响到韩鸣山的生活。他不在意这些话的真假。但是，另一个困扰，在他11岁的某天，跟学校的男生打架之后，回家向母亲哭诉时，忽然意识到了。
父亲！父亲到底在哪儿？
这个存在许久的空白，突然间成了他的心病。
此后，他便执拗地不断向母亲问询。但每次得到的都是沉默或者呵斥。在母亲那里，父亲这个字眼似乎是个魔咒。
更可怕的，是在这个家里，没有任何父亲存在过的痕迹。没有照片、没有字迹，韩鸣山曾经偷偷看过家里的户口本，上面也仅是母亲和他的名字，没有丝毫哪怕是注销过的资料。
在对母亲开始绝望之后，韩鸣山转而求询于他的舅舅——这个城市里他唯一的一个亲戚，他相信，这个一直照顾着他和母亲的至亲，会给他一个清晰的答案。
答案果然是清晰的，但很简单，很无情。
“你爹死了，你没有爹！”
“死了”这个字眼，在当地一般有两个意思：一是纯粹字面上的意思；二是离开了，再也没有任何往来。韩鸣山不知道应该选择哪一个，虽然他心里始终相信，父亲还在某个遥远的地方，某一天会忽然出现在他的眼前。
此后，他跟母亲之间，产生了一丝不愿意承认的疏离感。这虽然并没有实质性地影响母子间的感情，但实实在在地多出了一些疑问。
日子就这样不断地流淌，象城西的那条河，有涨有落，却从来没有改变过方向。韩鸣山心中的疑问，逐渐湮没在时间带来的泥沙中，他也懒得去擦拭、挖掘。直到前几天，忽然来了个外乡人，一个跟他年龄相仿的男人，听起来是南方的口音，上身穿一件白色的羽绒服，下身却是薄薄的牛仔裤，在寒风中哆哆嗦嗦地找过他几次，对话只是简简单单的几句：
“你父亲呢？我要找他。”
“死了。”
“那，你母亲呢？我能见见她么？”
“滚！”
韩鸣山本不是特别粗鲁的人，但同样也不是通常意义上的绅士。他就是本能地讨厌对方，不仅是因为来路不明，更主要的是他那种神神秘秘的神情。
自己都已经差不多忘干净的旧帐，你一个莫名其妙的人来添什么乱？
更深层的原因还在于对母亲的保护。他隐约感觉这件事并不是母亲所乐意发生的，甚至对母亲会是个伤害。韩鸣山跟母亲之间有过疏离，但丝毫没有影响他对母亲的保护责任。
“他……那个人，住在这里么？”
“不知道，应该是吧。妈你干嘛？”
“没干嘛。他说会来找我？”
“你听他胡扯！敢上门来，我就敢让他横着出去。”
对于儿子这种下意识的暴躁言辞，陈淑兰并不以为意，她的思绪似乎离现实很远。从她的目光中可以看得出来：飘忽、象是追随着一缕看不见的烟尘。
“鸣山，你别管这事了。再遇上跟人家好好说话，千万别打架啊。”
陈淑兰平静地带着孙女回了房间，她悄悄地反锁了房门。
冬夜总是让人很快入睡，小孙女哄了一会就睡着了，陈淑兰却依然枯坐着。她关灭了电灯，月夜反射的光亮十分微弱，但她的动作却十分熟练。房角的地方立着一只沉重的五斗橱，她曾经许多次想要扔掉或者劈成柴火，但终究还是留了下来。
这只是件家私，她这样提醒自己。
最底下的一层抽屉是锁着的，陈淑兰摸索了一下就准确地打开了，里面放着一些看起来算是贵重的东西，她有点粗鲁地拨开了面上一层的物件，探进手去，轻轻地拖出了一张平展放置的纸。
这是那个本应是男主人留在世上唯一的印记。
第二天是个周末，天气出乎意料的晴朗，或许是暴雪来临之前的平静，但女儿却吵着要到河边看冻上的冰面，那里有一些人开始试着推出了冰撬。韩鸣山让妻子带女儿去玩，自己却去了煤站。他要拖一些煤球回来，在正式供暖之前，家里需要全天烧着煤炉。
陈淑兰难得地清闲了下来，她在添了孙女之后，便辞掉了环卫的工作，现在身体健朗，生活简单而无聊，不时的倒生出一点过早退休的后悔。
家里的事情翻来覆去就是那么几样，跟年轻时的大院子相比，根本就不算什么。她忽然又想起早年间的旧事，暗自叹了口气。
门铃忽然响起，很谨慎地响了两声。这是韩鸣山自己土法装配的，必须一直压住按钮才能连续响铃。来者显然很快便放手了。
“谁啊？”陈淑兰随口问了一声，便拉开了房门。她定睛看了看来人就楞住了。
这是一个陌生人，但他的眉宇之间却是那样的熟悉。就在这瞬间，陈淑兰便联想到了儿子所说的不速之客，联想到了心中永远抹不去的那个耻辱。
“你，找我？”
“您是叫陈淑兰吧？我是在找您。”
“你找我干嘛？我不认识你，你……走吧。”
“我叫原元，是原红缨的儿子。我母亲去世了，死的不明不白。有些事，我想请教……”
原元站在门口，就这样一股脑地将身份来意说个没完，他认为只有这样才可能尽快获得对方的信任，即便拒绝也比较痛快。跟韩鸣山之间磨磨唧唧的交流，让他吃足了苦头。
陈淑兰虽有预感，但事情如此快速直白地发展，依然让她有点猝不及防。她扶着门框，不知道接下来该怎么办。
对于眼前的这个人，她谈不上有什么好恶，毕竟年代久远得连自己都渐渐忘却。但是，现在如果将往事重新提起，陈淑兰不知道会有什么样的后果，她没有面对这些后果的勇气。
“你没必要找我，我没有什么可以告诉你的。”
“不，不。您听我说完，我就问一句，韩清是不是您的爱人？”
“爱人？”陈淑兰的神情忽然有些恍惚。这样的字眼，对于她而言，已经极为陌生。现在有人当着面提起，象是对她的一种嘲弄，她莫名地产生了一阵愤怒。
“你走吧！这里没有你要找的人。”
原元没有离开，也没有强硬地闯入。他定定地站着，左手死死把住门框，他料定即便是在愤怒状态下的陈淑兰，也不至于不管不顾地将门关上。
“妈，谁来了？……是你？！”韩鸣山的声音从外面传来，瞬间就变成了怒吼。
“还真敢找来啊？滚！滚不滚？”韩鸣山很快便开始动手，但他发现要将这个人拖开非常的艰难。
“我没有其他的办法了，只有你这里能找到答案……我母亲，她死不瞑目。”原元尽量地保持着克制，他没有反抗，只是将手死死地抱住门框。
“鸣山，不要打人，不要动手啊！”陈淑兰的声音有点绝望。她一边无力地推搡着原元，另一边却又顾忌着儿子挥舞过来的木棍，两边的结果却都没有受她的影响。
木棍结结实实地抽在原元的脖梗上。
“报警啊，鸣山你疯了？报警啊！”